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Corneille et la comedia : la comédie cornélienne
à l’épreuve du modèle espagnol
CATHERINE MARCHAL-WEYL
(PARIS)
Au cœur du mouvement d’imitation du théâtre espagnol que connut la scène
française entre 1630 et 1660, Pierre Corneille occupe une place singulière.
La comedia n’est pour lui, à la différence de d’Ouville, Scarron ou son
propre frère, qu’une source d’inspiration parmi d’autres, dans le vaste
champ de ses explorations dramaturgiques ; pourtant, il est sans doute l’un
des meilleurs connaisseurs du théâtre du Siècle d’Or à son époque1. Son
intérêt se manifeste dans ses œuvres comme dans sa réflexion théorique. Si
la conception cornélienne de la création dramatique peut être définie, selon
Georges Forestier2, comme une « illusion comique », « une recréation per-
sonnelle du réel, obéissant à des lois de dramatisation qui lui sont propres »,
pour la distinguer de « l’illusion mimétique » prônée par l’abbé d’Aubignac,
il est frappant de constater à quel point elle rejoint en cela l’esthétique
espagnole régie par une semblable liberté raisonnée dans l’art de représen-
ter le réel – contrairement à ce qu’en disaient les contempteurs de la
comedia, qui, tel Chapelain, voulaient n’y voir qu’extravagance et dérègle-
ment de l’imagination.
De fait, il n’est qu’à comparer les positions exprimées par Corneille dans
les pièces liminaires de ses œuvres, dans leur Examen et dans ses trois
Discours, avec celle d’un Lope de Vega, dans son Nouvel Art de faire des
comédies en ce temps3, pour comprendre la parenté qui existe entre ces
1 En témoignent la diversité des auteurs imités (Guillén de Castro, fort peu connu en
France, Alarcón, Lope de Vega, Mira de Amescua) et la capacité de Corneille à
réattribuer, en 1660, dans l’Examen du Menteur, sa source, La verdad sospechosa,
à son véritable auteur, Ruiz de Alarcón, alors qu’il a depuis bien longtemps cessé
de s’inspirer de modèles espagnols.
2 Essai de génétique théâtrale : Corneille à l'œuvre, Paris : Klincksieck, 1996, p. 188.
3 Publié en 1609, ce bref art poétique, composé à la demande de l’Académie de
Madrid, définit la comedia nueva en assumant pleinement sa nouveauté et ses
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deux théâtres. Une parenté d’esprit pour commencer, liée à une même
indépendance critique envers les exégètes successifs d’Aristote, même si
Corneille n’affiche à aucun moment la désinvolture de Lope à l’égard des
règles prônées par le Stagirite, mais aussi à la volonté d’appuyer sa
dramaturgie sur l’expérience pratique et à l’importance accordée au plaisir
du public. Ainsi le revendique Lope de Vega avec orgueil (v. 45-46) :
Et j’écris selon l’art qui eut pour inventeurs
Ceux qui ont aspiré aux bravos du vulgaire […],
mais également Corneille, dans l’Epître de la Suite du Menteur, où il affirme
que « notre art n’a pour but que le divertissement », le désir de « plaire au
peuple »4. Malgré son respect envers Aristote, Corneille assume pleinement
la possibilité pour l’artiste de proposer des formes nouvelles, à l’instar des
Espagnols, comme il le fera en réformant la comédie puis en inventant un
genre nouveau : la comédie héroïque5.
En effet, sa conception du genre comique, et ce dès ses premières pièces,
montre des liens avec la comedia. Refusant la définition aristotélicienne qui
veut qu’elle soit « une imitation de personnes basses, et fourbes »6, il se
vante que :
On n’avait jamais vu jusque-là que la Comédie fît rire sans Personnages
ridicules, tels que les Valets bouffons, les Parasites, les Capitans, les
Docteurs, etc. Celle-ci faisait son effet par l’humeur enjouée de gens d’une
condition au-dessus de ceux qu’on voit dans les Comédies de Plaute et de
Térence, qui n’étaient que des Marchands.7
Cette peinture des honnêtes gens, qui rejette le personnel traditionnel de la
comédie antique et de la commedia dell’arte, rappelle les protagonistes des
comedias urbanas, jeunes gens de petite ou moyenne noblesse, souvent deux
distances avec la doctrine aristotélicienne : « C’est prendre le conseil de ma propre
expérience,/ Et non celui de l’art […] », écrit Lope de Vega (Nouvel Art…, traduit
par A. Labertit, dans Théâtre espagnol du XVIIe siècle, Paris : Gallimard,
« Pléiade », t. II, 1999, v. 138-139). Il est assez probable que, à l’instar de Scudéry,
Chapelain et La Mesnardière, qui l’évoquent avec mépris, Corneille ait connu ce
petit traité (Voir ibid, note 2, p. 1945).
4 Publiée dans Œuvres complètes, éd. par G. Couton, Paris : Gallimard, « Pléiade »,
t. II, 1984, p. 95. Toutes les citations de Corneille sont tirées de cette édition.
5 Rupture avec la tradition antique qu’il revendique : « Nous ne devons pas nous
attacher si servilement à leur imitation, que nous n’osions essayer quelque chose
de nous-mêmes, quand cela ne renverse point les règles de l’art […] » (Discours de
l’utilité et des parties du poème dramatique, op. cit., t. III, 1987, p. 124).
6 Ibid., p. 123.
7 Examen de Mélite, op. cit., t. I, 1980, p. 6.
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dames et trois galants (comme dans Mélite, La Veuve, La Place royale), qui
sont les moteurs de l’action et du rire8. De même, en créant la comédie
héroïque avec Don Sanche d’Aragon, Corneille s’oppose ouvertement à une
définition du genre comique en fonction du statut de ses personnages ;
« […] nous pouvons faire une comédie entre des personnes illustres, quand
nous nous en proposons quelque aventure, qui ne s’élève point au-dessus de
sa portée », écrit-il9, ce qui est le cas de sa source partielle, la comedia
palaciega de Mira de Amescua El palacio confuso, sous-genre où la fantaisie
et l’éclat des passions amoureuses l’emportent en général sur l’aspect
politique.
Les sous-genres que nous venons d’évoquer peuvent donner l’impression
qu’il existe dans le théâtre du Siècle d’Or une classification des genres
semblable à celle qui règne en France. Il n’en est rien. Ces catégories, inven-
tées pour la plupart a posteriori par la critique afin d’éclairer le foisonnant
ensemble que constitue la comedia, masquent la profonde unité matricielle
de cette forme théâtrale, qui n’admet ni la distinction des genres ni la sépa-
ration des statuts sociodramatiques en fonction de ceux-ci. A bien des
égards, les ingrédients de la comedia sont les mêmes qu’elle adopte une
perspective tragique (dans El caballero de Olmedo de Lope de Vega ou La
vida es sueño de Calderón), ou qu’elle soit plus légère et comique. Cela
suppose que l’action et son agencement l’emportent sur tout autre critère
définitoire, y compris la nature des personnages et des situations représen-
tées ou les registres – puisque par essence la comedia les mélange. Corneille,
à cet égard, rejoint les vues des dramaturges espagnols dans l’Epître qui
précède Don Sanche d’Aragon : en s’appuyant sur Heinsius, il rejette le rire
comme élément constitutif de la comédie, et affirme que « c’est par la seule
considération des actions, sans aucun égard aux personnages, qu’on doit
déterminer de quelle espèce est un poème dramatique »10. Ainsi la matrice
de Don Sanche et Héraclius – le mystère sur l’identité – est-elle la même,
c’est sa mise en œuvre et le péril encouru par le héros éponyme de la
seconde pièce qui en font une tragédie, tandis que Sanche n’est confronté
qu’à des amours impossibles. Ce primat de l’action s’éloigne de la pratique
habituelle des auteurs français, y compris des adaptateurs de comedias, qui
tendent à appliquer à leurs sources une forme de bienséance plus étroite-
ment subordonnée au genre de la pièce, limitant les rôles des personnages
8 Certes les différences avec la comedia ne manquent pas, telles la présence d’une
nourrice héritée de la farce, la place des mères si absentes du théâtre espagnol
(dans La Veuve, La Galerie du Palais), ou l’importance du thème de l’argent plutôt
que de l’honneur.
9 Epître de Don Sanche d'Aragon, op. cit., t. II, p. 551.
10 Ibid., p. 551.
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subalternes, particulièrement le gracioso, le valet comique, dans leurs
imitations tragi-comiques, et réduisant les forts écarts sociaux qui pouvaient
exister dans leurs modèles entre les personnages pour les acclimater à la
scène française.
L’importance qu'accorde Corneille à la construction de l’intrigue et le
pragmatisme de praticien qu'il partage avec le Phénix espagnol expliquent
aussi la souplesse de sa conception des unités de temps et de lieu, visible
dans certaines de ses premières comédies comme dans Le Menteur et sa
Suite. Il en ressort une définition comparable de la vraisemblance,
consistant dans la cohérence interne de la représentation et dans une res-
semblance conventionnelle avec l’objet imité, à la différence de l’imitation
parfaite recommandée par Chapelain11. Mais c’est surtout sa définition de
l’« unité d’intrique » qui rejoint particulièrement bien celle que propose
Lope :
Qu’on prenne bonne garde à ce que le sujet
N’ait qu’une seule action, qu’on veille que la fable,
En aucune façon, ne soit épisodique,
Je veux dire par là qu’elle n’insère rien
Qui s’éloigne par trop du dessein primitif,
Ni qu’on puisse en ôter le moindre de ses membres
Sans faire s'écrouler tout le contexte ensemble.12
Ce dernier prône une action unique mais point simple, ses composantes
étant unies par un rapport de nécessité, ainsi que le préconise Corneille, qui
s’éloigne en cela à nouveau des théoriciens français de son époque et de la
pratique de ses contemporains – la tendance des adaptateurs de comedias
étant plutôt de concentrer et simplifier l’action : « ce n’est pas que je
prétende qu’on ne puisse admettre plusieurs périls dans l’une [la tragédie],
et plusieurs intriques, ou obstacles dans l’autre [la comédie], pourvu que de
l’un on tombe nécessairement dans l’autre […] »13. Et certes la complexité
de ses sujets rivalise souvent avec celle du théâtre du Siècle d’Or, même
quand il n’y puise pas l’inspiration.
11 Elle apparaît notamment à travers l’exemple du char sur lequel s’envole Médée au
dénouement de sa tragédie, ce que Corneille juge un artifice vraisemblable
puisque le spectateur sait qu’il a affaire à une magicienne et ne peut donc s’en
étonner (Discours des trois unités, op. cit., t. III, p. 180). Sur la divergence de
définition de la vraisemblance entre l’Espagne et la France, on pourra se reporter à
ma thèse, Le Tailleur et le Fripier : transformations des personnages de la comedia
sur la scène française (1630-1660), Genève : Droz, 2007.
12 Nouvel art…, op. cit., p. 1419, v. 181-187.
13 Discours des trois unités, op. cit., t. III, p. 175.
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Enfin, les deux auteurs se rejoignent dans leur goût pour une drama-
turgie de l’effet, fondée sur la beauté du spectacle, la surprise, ou, pour
reprendre une formule de Georges Forestier, « une dramaturgie de la
gageure »14. Lope de Vega insiste sur la nécessité pour le poète de déjouer
les horizons d’attente du spectateur :
Que toujours il détrompe l’attente, et s’il voit
Qu’une possible issue plus ou moins se dessine,
Qu’il tire à l’opposé de ce qui s’annonçait.15
Et Corneille, qui souligne fréquemment dans ses écrits liminaires la
nouveauté et jusqu’à l’invraisemblance parfois de ses sujets – revendiquée
pour L’Illusion comique ou Héraclius – , invite le dramaturge à choisir les
actions « qui lui sont les plus avantageuses à faire voir, soit par la beauté du
spectacle, soit par l’éclat et la véhémence des passions qu’elles produisent,
soit par quelque autre agrément qui leur soit attaché […] »16. Tous deux
préconisent en conséquence le dénouement le plus tardif possible, pour
maintenir le spectateur en suspens et éviter, écrit le Phénix, qu’il « guigne
vers la porte » et « tourne le dos/ A celui qu’il a eu trois heures devant
lui »17.
Cette parenté manifeste, sur le plan des préceptes, entre les drama-
turgies cornélienne et auriséculaire peut expliquer que Corneille se tourne
vers l’Espagne lorsqu’en 1643 il revient au genre comique avec Le
Menteur18. Mais il s’inscrit aussi dans une vogue d’imitations qui a débuté
en 1629 par La Bague de l’oubli de Rotrou et qui prend son essor avec les
comédies de d’Ouville, toutes importées d’Espagne. Alors que dans les
années 1630 les adaptateurs – et Corneille lui-même avec Le Cid – créent
plutôt des tragi-comédies inspirées de comedias palaciegas ou palatinas, ils
se tournent ensuite vers la comedia de capa y espada, moins romanesque et
plus facile à acclimater aux règles qui, même dans la comédie, tendent à
s’imposer. La seule année 1643 voit paraître sur les planches quatre adap-
tations comiques dont celle de Corneille : La Dame suivante de d’Ouville,
Jodelet ou le maître-valet de Scarron et Les Innocents Coupables de Brosse.
Elles ont toutes en commun de développer le thème des apparences trom-
14 C’est le titre d’un article publié dans la Revue d’Histoire Littéraire de la France, 85
(1985), pp. 811-819.
15 Nouvel art…, op. cit., p. 1422, v. 302-304.
16 Discours des trois unités, op. cit., t. III, p. 176.
17 Nouvel art…, op. cit., p. 1420, v. 237-238. Voir aussi le Discours de l’utilité…, op.
cit., t. III, p. 140.
18 Corneille n’avait plus écrit de comédie depuis L’Illusion comique, qui date de
1636.
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peuses à travers le recours au déguisement d’identité. Dans les années 1640,
comme l’a montré Georges Forestier, le déguisement verbal – c’est-à-dire
l'identité cachée ou feinte – tend, sous l’influence de la comedia, à prendre
le pas sur le déguisement d’apparence, lui substituant une forme plus
intellectuelle et raffinée de mystère19. Dans la plupart des cas il prend la
forme d’une dame masquée, qui parvient à séduire sans se faire connaître,
comme Mélisse dans la Suite du Menteur, tirée d’une comedia de Lope de
Vega judicieusement intitulée Amar sin saber a quién (Aimer sans savoir
qui). Mais cette séduction de l’invisible, qui rejoint le goût des romans
précieux pour ce que Jean Rousset nomme un « amour d’imagination »20,
fondé sur une conception aristocratique de l’amour, apparaît également
dans L’Esprit follet, La Dame suivante de d’Ouville ou Les Innocents
Coupables. La deuxième comédie espagnole de Corneille, datée de 1644,
présente d’ailleurs de nombreuses ressemblances avec la pièce de Brosse
montée l’année précédente. On y trouve les mêmes ingrédients, agencés
différemment : un jeune homme en prison, séduit par une inconnue – chez
Brosse, c’est elle qui est responsable de son arrestation – l’invitant à venir
lui rendre visite chez elle, ses scrupules lorsqu’il découvre en elle la
maîtresse de l’ami à qui il doit sa libération et qui tient à l’accompagner à
son rendez-vous galant. La nouvelle veine comique de Corneille n’est donc
pas pleinement originale dans son époque, mais on voit qu’elle répond à son
goût pour la théâtralité et la surprise.
S’il retrouve dans ses adaptations espagnoles le cadre urbain et les
personnages de gens de condition qui caractérisent ses premières œuvres, Le
Menteur et sa Suite constituent cependant une évolution dans sa conception
du genre comique. Dans le Discours de l’utilité et des parties du poème
dramatique qui sert de préface au premier volume de ses Œuvres, en 1660,
Corneille analyse ainsi la structure de ses comédies de jeunesse : « […] j’ai
presque toujours établi deux amants en bonne intelligence, je les ai brouillés
ensemble par quelque fourbe, et je les ai réunis par l’éclaircissement de
cette même fourbe qui les séparait »21. A ce schéma circulaire de l’harmonie
perdue puis retrouvée qui évoque la pastorale, Le Menteur et sa Suite
substituent une intrigue plus dynamique fondée sur la conquête amoureuse.
De plus, celle-ci ne repose plus désormais sur une fourberie – les fausses
lettres inventées par Eraste dans Mélite, l’enlèvement de Clarice par Alcidon
dans La Veuve – , mais sur un processus de desengaño, de désabusement :
plutôt que la tromperie, c’est l’erreur ou la méconnaissance qui préside au
19 Esthétique de l’identité, Genève : Droz, pp. 43-74.
20 Leurs yeux se rencontrèrent: la scène de première vue dans le roman, Paris : Corti,
1954, p. 158.
21 Op. cit., t. III, p. 128.
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déroulement de l’action. Certes Dorante est traité de « fourbe » par Clarice
(Le Menteur, v. 968), mais en réalité il ne trompe guère puisqu’il sera lui-
même victime de ses mensonges et de l’aveuglement amoureux qui le
conduit à prendre Clarice pour Lucrèce. De même, dans La Suite, c’est à son
insu qu’il s’éprend de la maîtresse de son ami Philiste et la rivalité qui les
oppose n’est que le fruit des mystères qui entourent la belle inconnue. Enfin,
ces deux comédies se démarquent également des anciennes par l’introduc-
tion d’un valet comique directement hérité du gracioso espagnol, qui joue sa
fonction d’alter ego complice du maître, chargé de commenter ses actions,
d’en dégager la portée comique par contraste avec sa propre trivialité.
Contrairement à la plupart de ses confrères adaptateurs de comedias, qui
tendent à enfermer le valet comique dans les marques de son infériorité
sociale et éliminent l'essentiel de la verve du gracioso, il garde à Cliton une
bonne part de sa causticité et de son pouvoir de dérision.
L’inspiration espagnole intervient donc dans la production cornélienne à
la fois comme le prolongement de sa réflexion dramatique personnelle sur le
genre comique et comme une réponse au goût, à la mode du moment. Mais,
même en cédant à l’hispanisme ambiant, Corneille ne saurait se contenter
de marcher dans les traces d’un d’Ouville et le choix de ses modèles, le
traitement qu’il en donne manifestent clairement l’originalité de sa
démarche d’imitation. Dans l’Avis au lecteur du Menteur, il souligne
l’excellence de son modèle :
[…] l’invention de celle-ci me charme tellement que je ne trouve rien à
mon gré qui lui soit comparable en ce genre, ni parmi les Anciens ni parmi
les Modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu’à la
fin, et les incidents si justes et si gracieux qu’il faut être à mon avis de bien
mauvaise humeur pour n’en approuver pas la conduite et n’en aimer pas la
représentation.22
Il reviendra encore dans l’Examen de 1660 sur le caractère « spirituel » et
« bien tourné » d’une intrigue qu’il juge « très ingénieuse »23. A l’invention,
qualité qu’il reconnaît à sa source au même titre que les autres adapta-
teurs24, s’ajoute un intérêt visible pour l’agencement de l’action, ce dont on
ne s’étonnera pas. De fait, la pièce est singulière en comparaison avec les
22 Op. cit., t. II, p. 5.
23 Ibid., p. 7.
24 Boisrobert écrit de même dans l’Avis au lecteur de La Folle Gageure (Paris : A.
Courbé, 1653) que « […] si nous nous donnions quelquefois la peine d'inventer,
les Espagnols ne seraient pas les seuls maîtres des belles inventions », et Brosse
vante « l'invention de [s]on sujet, la nouveauté des incidents qui l'intriguent » dans
celui des Innocents coupables (Paris : A. de Sommaville et alii, 1645).
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comedias dont s’inspirent les autres dramaturges. Tout d’abord, le person-
nage déguisé n’est pas ici une dame, comme chez d’Ouville ou Brosse, mais
le jeune héros. De plus, comme l’a déjà amplement remarqué la critique25,
Dorante se distingue par un trait de caractère, sa propension au mensonge,
alors que les personnages de la comedia et de ses adaptations se révèlent
plutôt dans l’action, modelés pour ainsi dire par les circonstances auxquelles
ils sont confrontés26. Il n’est pas rare qu’ils se trouvent réduits à inventer de
faux prétextes, à travestir leur passé, mais le mensonge naît chez eux de la
nécessité et de l’instant ; il est au contraire, chez Dorante, une habitude
installée de longue date, un véritable défaut. Il nous semble cependant que,
si Corneille s’intéresse à un pareil personnage, ce n’est pas avec l’intention
de faire une comédie de caractère à proprement parler plutôt qu’une co-
médie d’intrigue, à l’instar des autres adaptateurs. Certes l’inventivité du
menteur donne sans doute à ce personnage un peu plus d’épaisseur qu’aux
traditionnels galants des comédies de cape et d’épée. Mais, comme le
remarque la suivante de Clarice, il n’a fait que vouloir paraître « non pas
pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il veut être » (v. 874), ce qui, selon Jean
Starobinski, n’est ni
la manifestation fidèle d’une « nature » préexistante, ni le mensonge pur et
simple (qui suppose aussi une vérité préexistante) ; l’ostentation sera quasi-
mensonge et quasi-vérité : un vouloir-être, une fiction qui cherche son
accomplissement dans la réalité27.
Dorante rejoint par là paradoxalement une forme de générosité aristocra-
tique qui trouvera sa manifestation dans la Suite. Il n’est pas un véritable
caractère, avec ce que ce terme supposait d’immuabilité à cette époque.
L’intérêt de la pièce d’Alarcón réside ailleurs selon nous. Elle permet de
concilier vraisemblance et théâtralité du jeu des apparences trompeuses. Le
déguisement d’apparence, et le masque de la tapada davantage encore, sont
des procédés qui affichent un fort degré de convention, et qui, par con-
séquent, peuvent rapidement devenir invraisemblables. Or on sait combien
la vraisemblance a été au cœur de la réflexion dramatique de Corneille.
25 Voir par exemple L. Picciola, « Six années de variations cornéliennes sur les
ressorts de la comedia », dans L'Âge d'or de l'influence espagnole : la France et
l'Espagne à l'époque d'Anne d'Autriche (1615-1666), textes recueillis et publiés par
Charles Mazouer, Mont-de-Marsan : Éditions InterUniversitaires, 1991, pp. 245-
254.
26 La formule de J. Starobinski sur les premières comédies de Corneille leur convient
assez bien : « […] la profondeur psychologique, ici, n'est pas donnée d'avance :
c'est l'action dramatique qui devra la représenter et en tenir lieu. » (L'Œil vivant,
Paris : Gallimard, 1961, p. 37).
27 Ibid., p. 51.
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Dans Le Menteur, le déguisement de Dorante est purement verbal, il pro-
vient d’une mauvaise habitude et se mue en nécessité, lorsque le jeune
homme s’y livre pour échapper à la volonté paternelle de le marier : il est en
cela très facile à représenter sans perdre pour autant de son romanesque.
Qu’on songe ainsi au récit que l’affabulateur invente pour persuader son
père qu’il est déjà marié. On y retrouve tous les lieux communs de la
comédie de cape et d’épée traditionnelle : le galant surpris dans la chambre
de la jeune fille par le retour inopiné du père, obligé de se cacher mais trahi
par une détonation imprévue de son pistolet – détail pittoresque présent
dans Les Innocents Coupables. L’aventure est certes hautement rocambo-
lesque, mais, fruit de l’imagination du menteur, elle ne contrevient pas aux
exigences du vraisemblable et ne traduit que l’inventivité du fils et la
naïveté du père. Lié à un travers du héros, le déguisement n’est plus gratuit
et ornemental, il devient un ingrédient indispensable à la progression de
l’intrigue, un obstacle intériorisé dans la quête amoureuse du héros. Ainsi se
trouve également justifié le recours aux apartés, pour lesquels Corneille
affiche pourtant une grande répugnance dans l’Examen de La Veuve : ceux
qu’il maintient ont pour but de faire saisir au spectateur le décalage entre
les propos mensongers de Dorante et la réalité, dont Cliton est en général le
seul témoin, ou les commentaires dubitatifs de Clarice et Lucrèce face à
l’aisance et au naturel du menteur. Les apartés ont donc une valeur drama-
tique, ils facilitent la compréhension du double langage du héros et en
soulignent le comique, conformément à l’usage français qui tend à exclure
les apartés ludiques, clins d'œil qui brisent l'illusion dramatique et dont la
comedia est friande28. On voit comment se concilient chez Corneille interêt
pour le théâtre espagnol et souci de son adaptation aux exigences de la
scène française.
Enfin, Dorante est, par son défaut, un héros négatif, coupable, ce qui le
distingue des galants traditionnels. Là encore, c’est semble-t-il une des
raisons qui ont attiré l’attention de Corneille sur cette pièce, si l’on en croit
ce qu’il dit de son personnage dans l’Epître de la Suite du Menteur :
[…] il est ici bien moins à estimer qu’en la première comédie, puisque avec
ses mauvaises habitudes il a perdu presque toutes ses grâces, et qu’il semble
avoir quitté la meilleure part de ses agréments, lorsqu’il a voulu se corriger
de ses défauts.29
Dans La verdad sospechosa, Alarcón insiste sur l’aspect moralisateur de la
pièce et prend soin de punir son protagoniste en lui faisant épouser une
28 Voir à ce sujet Nathalie Fournier, L'Aparté dans le théâtre français du XVIIe au XXe
siècle : étude linguistique et dramaturgique, Louvain : E. Peeters, 1991.
29 Op. cit., t. II, p. 95.
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femme qu’il n’aime pas. Mais aux yeux de Corneille, l’intérêt d’un tel
personnage est d’ordre dramaturgique : on sait que pour lui le critère
aristotélicien de la « qualité » du personnage30 n’est pas à entendre comme
absence de défaut mais excellence dans le bien ou le mal. Il s’écarte en cela
de l’interprétation des doctes tel La Mesnardière qui réduit la qualité des
caractères à leur exemplarité morale31. Dorante porte son défaut à un haut
degré de perfection, suscitant l’admiration de son valet, il est brillant ; et
Corneille sait bien que la peinture du vice est plus risible que celle de la
vertu. En outre, comme il l’explique dans l’Epître de La Suite, il n’estime pas
nécessaire de punir le héros pour satisfaire à la fonction d’utilité du
théâtre32. Si le choix d’un pareil protagoniste l’éloigne de la pratique de ses
confrères adaptateurs qui tendent à privilégier les héros sans tache, il s’en
rapproche en modifiant le dénouement pour que Dorante se sente
finalement attiré par Lucrèce à qui son père le marie. Cette modification
montre comment, dans la dramaturgie française, la logique du genre, qui
veut que la comédie s’achève par une issue heureuse, et la cohérence des
sentiments des personnages avec la situation l’emportent sur les autres
critères susceptibles d’influencer la résolution de l’intrigue. Alarcón utilise
le caractère conventionnel et souvent un peu arbitraire du mariage final
dans la comedia pour lui donner un sens moralisateur : tel est pris qui
croyait prendre. Corneille, lui, juge cette fin « un peu dure » et préfère un
« mariage moins violenté »33, c’est-à-dire une fin plus vraisemblable dans la
mesure où elle est préparée par une évolution sentimentale de Dorante.
Alors que la comedia transformait la traditionnelle récompense du galant en
punition, le dénouement français est plus conforme aux attentes du genre.
En comparaison avec Le Menteur, sa Suite semble bien conventionnelle,
ce qui explique peut-être qu’elle ait moins plu et que Corneille se montre
plus critique à son égard dans son Examen. S’il y a certes une forme de défi
30 Aristote, Poétique, texte, traduction et notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot, Paris : Seuil, 1980, 1454 a 16-33, p. 85.
31 Voir La Poétique, Paris : A. de Sommaville, 1639, pp. 107-108: « […] le Poème
tragique donnant beaucoup à l'exemple, & plus encore à la Raison, & […] étant
toujours obligé de récompenser les vertus, & de châtier les vices, il ne doit jamais
introduire des Personnes très-vertueuses & absolument innocentes qui tombent en
de grands malheurs ni des hommes fort vicieux qui soient heureux parfaitement ».
La remarque porte sur le genre tragique, mais peut être étendue au-delà.
32 Corneille justifie son point de vue en arguant que cette règle n’avait pas cours chez
les anciens et que la « naïve peinture des vices et des vertus » suffit : « pourvu
qu’on les sache mettre en leur jour, et les faire connaître par leurs véritables
caractères, celles-ci se feront aimer, quoique malheureuses, et ceux-là se feront
détester, quoique triomphants » (op. cit., t. II, p. 98).
33 Examen du Menteur, op. cit., t. II, p. 8.
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à mettre en scène le même personnage en inversant son comportement tout
en lui conservant sa cohérence – car Dorante continue de mentir, ce que
souligne abondamment Cliton, mais pour une noble cause –, la pièce
présente un comique traditionnel, concentré sur la figure du valet, qui
s’éloigne des habitudes cornéliennes. Don Sanche d’Aragon se montre en
revanche plus innovant, non seulement en raison de son genre inédit, mais
parce la comédie prend l’exact contre-pied du traitement du thème de
l’inégalité de condition ordinairement donné par les tragi-comédies d’inspi-
ration espagnole telles que les avaient pratiquées Rotrou (Les Occasions
perdues, Laure persécutée). Qu’un héros de naissance obscure soit amoureux
d’une reine est un topos de la tragi-comédie ; mais le mystère sur son
identité réelle constitue habituellement un obstacle qui donne lieu à des
péripéties romanesques avec force déguisements et coup de théâtre final
suivant une dynamique qui est celle de la transgression de l’interdit. Ainsi la
reine des Occasions perdues se déguise-t-elle en suivante pour laisser libre
cours à son amour pour un gentilhomme étranger. Rien de tel chez Cor-
neille, dont les personnages ne s’abaissent à aucune indignité et dont le
héros assume pleinement sa vile condition sans jamais aspirer à un meilleur
sort ni avoir honte de ses origines. L’ironie de la pièce réside précisément
dans la lutte de Carlos pour résister à la rumeur qui veut à toute force voir
en lui Don Sanche, contrairement aux héros de tragi-comédies qu’un
sentiment confus rend généralement conscients de leur haute naissance
réelle. A nouveau, la pièce semble une gageure propre à susciter l’admira-
tion des spectateurs pour les sentiments élevés des personnages, mais aussi
pour le traitement novateur d’un matériau éculé.
La comedia est donc pour Corneille plus qu’un simple vivier de sujets
pleins d’invention, à la différence de nombre de ses contemporains. Elle
nourrit sa réflexion sur le genre comique et rejoint par son esthétique
nombre des positions théoriques qu’il développe et qui le singularisent dans
le débat poétique ambiant. Lorsqu’il décide d’y puiser directement l’inspira-
tion, c’est à chaque fois suivant une démarche très personnelle qui le
distingue des principaux adaptateurs de son époque, dans le choix du sujet
et son traitement. Celle-ci repose sur un sens aigu de l’efficacité dramatique,
qu’il sait reconnaître en ses modèles, allié à la conscience des spécificités de
la scène française et des transformations qu’elles imposent. Si l’imitation
cornélienne de la comedia reste si singulière au sein de la vogue de ses
adaptations, c’est parce qu’elle concilie une très juste perception de l’origi-
nalité de la dramaturgie espagnole et de ce qu’elle pouvait apporter à la
scène française, tout en l’intégrant dans une conception totalement per-
sonnelle de la création théâtrale.
